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Publicamos un nuevo número de 

Gastroñam, a caballo entre el 

verano y el incipiente otoño. Lo 

hemos "cocinado" a fuego lento, iniciando 

su producción en el mes de mayo, aunque 

el necesario descanso veraniego de los 

colaboradores, nos ha obligado a apretar 

un poco a finales de agosto.

Personalmente, he estado unos días 

en el Valle de Benasque, destacando la 

tradicional visita a Chongastán, donde 

volvimos a disfrutar de su arte y su 

carne de Km0. Quería repetir visita al 

estrellado Ansils, pero no hubo tiempo. 

Posteriormente una gira de once días por 

Francia, me demostró que su gastronomía 

sigue en muy buena forma, pese a estar 

menos reconocida que la española en los 

últimos tiempos y al indudable perjuicio 

del turismo masivo, como en todas partes.

Una maravillosa experiencia en Zarautz, 

visitando todas las instalaciones de 

Cárnicas Okelan, incluyendo un bonito 

caserío donde viven felices ocho parejas 

de bueyes de diversas razas peninsulares. 

Después nos ofrecieron una degustación 

de carnes curadas y con distintos grados 

de maduración. Altísimo nivel de cocina.

Para finalizar unas agotadoras vacaciones, 

unos días de relax y descanso en 

Pontevedra. Lamentablemente, he 

apreciado un descenso en la calidad de la 

comida de muchos restaurantes gallegos, 

tanto en frescura del producto como en el 

cocinado. Yo lo achaco al turismo que se 

ha incrementado una barbaridad en los 

últimos años y desborda la capacidad de 

los establecimientos.

Y esta realidad me conduce a reflexionar 

como ha evolucionado la capacidad de 

crítica a la gastronomía española. Por 

una parte, cada vez hay menos críticos 

gastronómicos profesionales o con 

suficiente formación y la mayoría de 

los que aún quedan, hacen una crítica 

muy ligera, acentuando lo positivo y 

pasando muy de soslayo por los aspectos 

negativos. Eso aumenta la soberbia de 

algunos cocineros y no induce a la mejora 

de la oferta culinaria, porque la autocrítica 

también es prácticamente inexistente. El 

amiguismo y los intereses creados están 

presentes en sus críticas.

Por otro lado están los "influenciadores" 

gastronómicos, en muchas ocasiones 

personajes catetos que ni siquiera comen 

siguiendo las normas de urbanidad, 

aunque debo reconocer que algunos, 

al menos, tienen paladar. En los últimos 

meses están en el punto de mira, porque 

sus publicaciones se hacen cansinas, 

reciben ácidos ataques en redes y están 

perdiendo seguidores. Algunos de ellos 

tampoco escriben o graban reseñas o 

vídeos sinceros, porque han llegado a 

un acuerdo con los restaurantes. Los 

de "medio pelo" tratan de colarse con 

EDITORIAL
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EDITORIAL

sus amigos en bares y 

restaurantes, sin pagar, lo 

que ha conducido a que 

los establecimientos objeto 

de su chantaje, cuelguen 

carteles en la entrada, 

anunciando que su visita 

no es deseada. 

Y tras este repasillo, veamos 

los contenidos de este 

número:

Gastrocharlie nos cuenta 

con detalle la completísima 

experiencia en Cárnicas 

Okelan.

Antón nos presenta su 

crítica de la magnífica 

comida que disfrutó en 

VelascoAbelló.

El Catacaldos nos describe 

con un estilo algo más 

desenfadado al habitual, 

seis vinos para disfrutar en 

verano, pasando unos días 

de descanso en el pueblo.

Alfonso escribe sobre el 

conocido Arranque roteño, 

mientras Coqui desarrolla 

otra receta creada para 

celebrar el centenario del 

Juan Sebastián Elcano, 

vinculando el buque con 

productos de la Bahía.

Para finalizar, Quique 

y Santi nos presentan 

dos divertidos relatos 

de historias de amor o 

desamor con toques 

cómicos y siempre algún 

aspecto relacionado con la 

comida.        

    

Y después de este repaso, 

os sigo animando a que 

nos leáis, que disfrutéis y 

que nos critiquéis cuando 

sea menester. El siguiente 

número, si todo va según lo 

previsto, será en diciembre.

¡UN FUERTE ABRAZO A 

TODOS Y DISFRUTAD 

DEL FINAL DEL VERANO 

Y DEL PRINCIPIO 

DEL OTOÑO, UNA 

ESTUPENDA ÉPOCA 

PARA LA GASTRONOMÍA 

PATRIA!       

Carlos Hernanz
Coordinador de 

contenidos
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La empresa, la Fundación y la familia...
Empresa familiar fundada en 1974. Los fundadores 
José Cruz Gesalaga y Arantxa Aizpurúa, empezaron 

con una carnicería. Les fue muy bien y fueron abriendo 
otras carnicerías por toda la comarca, el nombre de la 
empresa era Otzarreta (1980), nombre también del caserío 
familiar. Poco a poco fueron elaborando subproductos de 
la carne, como lasaña y albóndigas. Tuvieron un gran éxito y 
construyeron un pequeño obrador para tales menesteres, 
pero el crecimiento fue continuo. Los siguientes pasos 
fueron hacer una línea de productos precocinados y crear 
una marca de croquetas, "Croqueta y presumida" (2014), 
con sabores tan variados y originales como gulas al ajillo, 
alga wakame, buey, cecina, pulpo a la gallega, todas de 
gran calidad, por lo que la demanda no dejaba de crecer. 
La marca Croqueta y presumida se franquició en más de 
50 establecimientos, ese modelo se fue abandonando, 
pasando a la venta en quinta gama y restaurantes y 
catering y a venta directa online. Las materias primas son 
de proveedores de confianza y lo más importante, la leche, 
es de caseríos de los alrededores, siguiendo un modelo de 
Km 0. Después de consolidar toda la gama de elaborados, 
se creó la marca "Okelan" (2017) para dar más peso en la 
empresa a los productos cárnicos de calidad, pasando 
de comprar carne a comprar el ganado vacuno y criarlo, 
aunque la ganadería de la familia Gesalaga, comenzó ya en 
1992 (Proyecto Valtierra). 

La empresa siguió creciendo y esto obligó a ir inaugurando 
naves para las diferentes secciones de la empresa.

En 2025 se inauguraron las instalaciones de Marmarra, con 
tienda, una interesante escuela para formación en todo lo 
relacionado con la carne y una magníficas cocinas para 
control de calidad y hacer I+D+I de los productos y sus 
diferentes posibilidades culinarias, para lo que cuenta 
con un equipo de siete personas. Tanto el edificio, como 
el interiorismo (esculturas de vigas de madera en los 
techos y diseños funcionales), son una maravilla a nivel 
arquitectónico y de diseño.

A día de hoy, se venden más de mil chuleteros a la semana, 
apostando por razas de vacuno autóctonas y rústicas de 
toda la península. En la actualidad, el Grupo Gesalaga 
cuenta con más de 230 empleados y ha alcanzado los 50 
millones de euros de facturación.

En octubre de 2024, "para preservar y aumentar la cabaña 
de razas bovinas autóctonas de la península" se constituye 
la Fundación Okelan. Es decir, se trata de poner en valor las 
razas rústicas autóctonas de España y Portugal, añadiendo 
algunos cruces con razas europeas, de uso en ganadería 
ya en las últimas décadas. En la actualidad, Okelan  maneja 
26 razas, algunas en peligro de extinción y su objetivo final, 
es llegar a su totalidad, que oscila alrededor de cuarenta.

Las carnes 
de Okelan y la 
fundación Gesalaga.

Gastrocharlie
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Para su cría y alimentación adquirió el Caserío Erromin, con 
más de 600 años de antigüedad. Tanto es así, que en el 
transcurso de las obras de refuerzo y acondicionamiento, 
un fallo estructural, derrumbó el edificio, destinado a 
Museo, aunque ello no haya afectado al ganado, que sigue 
pastando feliz en sus prados. 

La Fundación ha creado unos cursos de formación sobre 
carne de vacuno y unas "experiencias" que detallaremos 
más adelante.
      
Después de que Mirari, la Directora de Marketing de la 
Fundación, nos hiciera la introducción sobre la historia y 
evolución del Grupo Gesalaga, Okelan y su Fundación, nos 
acercó en su vehículo de empresa, que estrenaba ese día, 
por una serpenteante subida en un entorno paisajístico 
espectacular, al Caserío Erromin, a apenas 10 minutos en 
coche de Marmarra. Tras pasar por la "ruina" del Caserío, 
fuimos recorriendo por una pista los prados donde se 
encontraban los animales. Ocho parejas de bueyes y un 
ternero recién nacido con su madre.

En la primera parada, se acercó a explicarnos Antxon, 
un vecino de Urteta, simpático a más no poder y con 
enorme humanidad, que tenía asignado el cuidado de los 
animales, que tienen un enorme valor, económico y por su 
singularidad.

Había una pareja de bueyes tudancos, raza autóctona de 
Cantabria, acostumbrada al yugo, para arrastrar carros y 
piedras, un terreño, raza autóctona de Euskadi, que ejercía 
de "macho alfa" y me lo demostró bufando, removiendo 

tierra con las patas delanteras y agitando la cornamenta, 
cada vez que intentaba tocarlo. Dos maroneses de 
Portugal, mucho más mansos. También tienen asturiana 
de los valles, con complexión más ancha en cadera y 
barrosa y una vaca sayaresa (probablemente la raza más 
antigua de Europa), con su ternero de nombre Bernarda.
En Erromin los animales llevan menos de dos años. 
Anteriormente, todos los bueyes se comercializaban tras 
una selección de dos ojeadores expertos, Mario y Patxi, 
que van recorriendo pequeñas granjas, a veces con Jose 
Luis Gesalaga, y eligiendo los mejores animales, que 
normalmente se sacrifican y descuartizan en un matadero 
próximo. Muchos proceden de José Caridad, un gallego 
que cría y engorda una cabaña de 80 o 90 bueyes.

Pregunté a Antxon cual era el animal de más peso que 
habían tenido y fue el famoso Titán, un minhoto de 2800 
Kgs, unos 1400 en canal. Pero no es raro que sacrifiquen 
bueyes con más de 2000 Kgs. 

De vuelta a Marmarra nos ofrecieron una cata de tres 
sidras magníficas, escanciadas directamente del barril 
y nos contaron que la costumbre de su consumo venía 
de la necesidad de combatir el escorbuto en las largas 
navegaciones de los marineros vascos. Para acompañar 
la sidra, tomamos un talo de una excelente chistorra 
elaborada con papada de cerdo Duroc.

Posteriormente, pasamos a la cámara de maduración 
en seco, donde hay cientos de lomos de vacuno, tanto 
colgados como sobre rejillas horizontales.
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Los expertos no han notado diferencias significativas en la carne 
entre un estibado y otro. 

Las condiciones de la cámara son, alrededor de 1ºC de temperatura, 
alrededor de un 70% de humedad y aire circulante para secar el 
exterior de las piezas y formar una costra que protege el interior de la 
carne, la grasa exterior y el hueso también mejoran la conservación 
del magro. En Okelan se evita la proliferación de bacterias y todo tipo 
de mohos  que pudieran causar putrefacción a la carne. No emplean 
técnicas de ozono o luz ultravioleta, aunque su departamento de 
I+D las ha investigado.

Okelan no hace maduraciones extremas, se cree que hay un límite 
razonable de tiempo y a partir de ahí, las cualidades organolépticas 
no hacen más que empeorar.

Sin embargo, si algún cliente se lo pide, la pueden prolongar hasta 
alrededor de 120 días.

Hasta los 30 o 40 días la carne mantiene sabores lácticos, a partir 
de los 60 días aparecen matices de frutos secos, incluso queso 
azul y a los 120 días, dependiendo de la grasa o infiltración puede 
desarrollar sabores más umami, concentrados, a hongos, incluso a 
tierra. En este caso es muy importante limpiar muy bien la grasa y los 
bordes, especialmente en el hueso, para evitar sabores indeseables 
a moho, rancio o incluso podredumbre. 

Un apunte importante es que un lomo que a los 30 días de cámara, 
puede haber perdido un 20% de peso en agua, comienza a hidratarse 
de su propia grasa, mejorando su sabor.

También se debe tener muy en cuenta la influencia de la edad a la 
hora de madurar. Mientras una ternera no se debe madurar más 
allá de 20/25 días, un lomo de buey con gran desarrollo muscular 
y ocho o diez años de edad, se puede llevar a más de dos meses 
de maduración. También influyen en menor medida la alimentación 
(bastante), el tamaño, la genética, la raza, la cobertura de grasa y la 
infiltración. Okelan sólo hace maduraciones de más de dos meses 
con lomos óptimos para dicho tratamiento. 

Después nos enseñaron como distinguir la edad de los animales 
mediante la diferente conformación de los huesos del chuletero. 
Tenían expuestos seguidos lomos, desde terneras a animales de 
más de diez años. Fue francamente interesante. 

La "experiencia" consistió en un magnífico menú degustación con 
nueve pases, pero algunos constaban de varias preparaciones de 
carne.

Un caldo elaborado al "chup chup" durante 14 horas con huesos de 
diferentes huesos de la vaca y varias verduras. Muy intenso y umami.
Una croqueta, quizás con exceso de carne, empanada con panko 
con una lámina de grasa madurada, a modo de velo de panceta. 
Exquisita.
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Trampantojos de ibéricos elaborados todos con 
vaca y buey. El primero a modo de cabeza de jabalí, 
con mucho colágeno, un "jamón" con mantequilla de 
buey, una deliciosa cecina a la que hubiera aportado 
algo más de humo. Un chorizo picante de buey que 
no envidiaría al de Etxebarri y embutidos de pecho, 
picaña y rabillo curados.

Un cebiche de morros y lengua. Plato muy fresco, 
equilibrado y ligero, sorprendente llevando casquería.
Diminutos guisantes lágrima a la parrilla con setas y 
mollejas. Plato muy redondo. Los lágrima explotaban 
en la boca, resultando los mejores que he tomado 
nunca.

Niguiri elaborado con una quenelle de arroz dinamita 
cocinado con un caldo de vaca muy concentrado y 
coronado con láminas de wagyu braseado. Me llamó 
la atención la profundidad de sabor del arroz.
Pata, morro, tendones y lengua de vaca elaborados a 
modo de callos, ligeramente picantes. Gran resultado 
con un guiso meloso.

Para finalizar los salados con tres piezas de un mismo 
entrecot con 35, 60 y 90 días de maduración, junto 
a cada porción se presentaba una elaboración, 
queriendo representar los sabores básicos de cada 
etapa de maduración.

Lácticos en la primera con un bombón láctico de 
terrina de ternera.

Más profundidad con matices a nuez (60 días), con 
un steak tartar sobre brioche y nuez.
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Sabores concentrados y persistentes con matices de 
queso (90 días), albóndiga de buey madurado y tuétano 
con queso azul.

En mi opinión la mejor porción era la de 60 días en este 
caso y a las elaboraciones primera y tercera, habría que 
darles una vuelta.

Finalizó la degustación con unas milhojas de crema y 
piña braseada.

El resultado fue una comida de nivel equivalente a un 
dos estrellas Michelín. Impresionante nivel de cocina el 
mostrado por Kata y todo su equipo.  

Se utlilizan tres filetes de entrecot del mismo animal, 
congelados y descongelados en sus distintas fases 
de maduración, lo que lo hace único. Debo reseñar 
que recibí la invitación de asistir a la "Experiencia" 
la primera vez que se hacía la modalidad de carnes 
maduradas. Se hizo principalmente para formación de 
personal clave de la empresa. Sobre la marcha se fueron 
haciendo correcciones a las diferentes exposiciones de 
los cocineros y los expertos en carnes, también a los 
pases de la degustación. Fue una experiencia singular 
y enriquecedora. Me sentí como en una familia bien 
avenida y se tuvieron muy en cuenta nuestras opiniones, 
así como las del personal de Okelan.  

La experiencia en su conjunto ha sido fabulosa, tanto 
el conocimiento de la evolución de la empresa y su 
Fundación, la visita al caserío y los animales, todo lo 
aprendido en la sala de maduración y la degustación 
de un menú de altísimo nivel, en el que aún seguimos 
aprendiendo, además del disfrute gustativo.

La familia Gesalaga, Jose Luis y sus hijos Julen y 
Ainhoa, que ya forman parte del proyecto como tercera 
generación, son personas empáticas, sencillas y 
humildes, que no han cambiado su forma de vida pese a 
los buenos números que refleja cada ejercicio. La mayor 
parte de los beneficios se reinvierten en la empresa y se 
hacen patrocinios deportivos y aportaciones al banco 
de alimentos a nivel local.
  
En definitiva, el Grupo Gesalaga es una empresa líder 
en el sector cárnico (Okelan) y de alimentos de cuarta 
y quinta gama, con unos valores arraigados para 
conservar la tradición y para recuperar y conservar 
las razas rústicas y autóctonas de la península ibérica, 
manteniendo después, un insuperable nivel de calidad 
en el manejo y resultado final de sus carnes premium.

Olé por ellos...

CRÓNICA
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Montse Abellà y Oscar 
Velasco regentan un 
coqueto restaurante 

en el barrio de Chamartín desde 
el año 2023. Es un espacio 
que invita a la serenidad. El 
silencio y los tonos cálidos se 
impregnan de una luz relajante. 
Es una invitación a sentirse a 
gusto, según ellos mismos, es el 
restaurante al que les gustaría 
ir como comensales, toda una 
declaración. 

Pero posiblemente se trate 
de un restaurante no deseado 
inicialmente, consecuencia 
en parte de lo que ha sido la 
gastronomía madrileña, y, por 
qué no, española, en sus dos 
últimas décadas. Creo que 
merece la pena el ejercicio de 
memoria. Montse y Oscar son 
discípulos del fallecido Santi 
Santamaría, quien desde las 
faldas del Montseny, en el mítico 
Racó de Can Fabes, propuso 
una cocina de producto, 
estacional, sin trampantojos ni 
vanguardias innecesarias, de 
alguna manera su versión de 
la cocina burguesa. Su fuerte 
personalidad y la impecable 
factura de su cocina le llevaron 
a obtener la tercera estrella 
Michelín en 1.994, cuando 
en España sólo la ostentaba 
Arzak. Algo después emerge 
con potencia la figura de 
Ferran Adrià con su cocina 
de vanguardia desde Rosas. 
En sus inicios ambos chefs se 
declararon seguidores el uno 

del otro con frecuentes visitas a 
sus respectivos restaurantes y 
el florecimiento de una amistad. 
En cualquier caso, todo eso se 
truncó a partir del año 2007, 
con Santamaría acusando 
a Adrià del uso de aditivos 
químicos que ponían en riesgo 
las salud de los comensales. 
El mundo gastronómico cerro 
filas alrededor de Adrià y 
Santamaría quedó señalado y 
también aislado del resto de 
la comunidad gastronómica 
nacional hasta su fallecimiento 
en 2.011.

En el año 2.001 Santamaría 
había desembarcado en 
Madrid con el restaurante 
Santceloni, al mando de cuya 
cocina puso a su discípulo 
Oscar Velasco y donde Montse 
Abellà era responsable de 
los postres. Con el tiempo, se 
ganaron el apoyo del público 
capitalino, con dos solidas 
estrellas Michelin que nunca 
fueron cuestionadas. Pero 
siempre manteniendo un perfil 
bajo, alejados de polémicas y 
titulares grandilocuentes. Sin 
embargo, dentro de Santceloni, 
se llegó a dar un hecho insólito 
en la restauración española, 
Velasco fue Premio Nacional 
de Gastronomía en 2.007, 
Abel Valverde, su jefe de Sala, 
en 2.008, y David Robledo, 
Sumiller, en 2.014. Un recorrido 
de dos décadas de una enorme 
solidez, difícilmente igualable. 
Hasta que, desgraciadamente, 

Antón Bernabeu

VelascoAbellà, 
las cosas 
bien hechas
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en 2.020, en el contexto de la 
pandemia, la cadena hotelera 
que cobijaba al restaurante 
decide, unilateralmente, dar otro 
uso a ese local, de forma poco 
elegante y menos legal. Y un 
detalle que no me parece menor, 
para alojar la sucursal madrileña 
del Leña de Dani Garcia. 

En este contexto Montse y 
Oscar buscan su propio local. 
No se trata, ni mucho menos, 
de unos recién llegados, están 
lejos de desconocer cómo 
funciona Madrid o de ignorar las 
teclas que es necesario pulsar 
para que una cocina elegante 
y hedonista funcione (aunque 
las tendencias estén cada vez 
más empeñadas en aturullar 
al aficionado). Además, viendo 
cómo están las cosas, la tan 
traída verdad, necesaria en los 
restaurantes hoy en día según 
infalibles agencias y gurús aquí 
es incuestionable. Defienden 
su escuela, en lo que creen y 
su forma de vida. Y lo hacen de 
manera superlativa, estamos 
ante uno de los mejores 
restaurantes de la capital. 
Comer para disfrutar más que 
para pensar, como dice el propio 
Velasco.

En los platos de VelascoAbellà 
encontramos a un cocinero de 
largo recorrido, sin estridencias 
ni apreturas por demostrar nada. 
Protagonismo del producto y la 
temporada, elaboraciones en 
apariencia sencillas sin excesivos 
ingredientes, de espíritu clásico 
y rigurosa ejecución.

Han buscado la manera de que el 
propio comensal decida si quiere 
comer a la carta, compartir 
medias raciones o elaborarse 
un menú de degustación con 
los platos disponibles ese día. 
Algo muy de agradecer y que 
me hace reflexionar sobre si el 
debate acerca de lo apropiado 
de los menús de degustación es 
real o interesado.

En este caso, para poder 
probar el máximo de platos 
para esta crítica opté por un 
menú, al que Montse me ayudó 
a dar forma. Comenzamos 
con un entrante, mejillón en 
escabeche con apio nabo y 
cebollino, de impecable sabor. 
El primer plato es un homenaje 
al verano, tomates semi asados 
con cebolla en escabeche y 
sopa de parmesano, con el 
fruto en plena sazón matizado 
por el dulzor y la acidez de la 
cebolla y enriquecido por la 
sopa. Continuamos con un 
plato sorprendente, percebes 
con sopa fría de verduras, el 
contrapunto yodado de los 
crustáceos con el sabor limpio y 
herbal de la sopa y el crocante de 
unas pequeñas bolas de verdura. 
Sigue uno de los clásicos de 
Oscar Velasco, que ya elaboraba 
en Santceloni, el ravioli de queso 
ahumado, hinojo y caviar, la 
textura del queso, el contraste 
fresco y la pincelada salina se 
integran con plena elegancia. 
Después, unas gambas blancas 
al ajillo con huevo frito y patatas, 
cortadas en finos hilos, para 
que el comensal mezcle a su 
gusto jugando con sabores y 
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Percebes con sopa fría de verduras

Foie gras a la sartén, caldo de jamón ibérico, 
orejones y aceitunas

Ravioli de queso ahumado, hinojo y caviar

Lubina, pimiento asado rojo y maiz

Gamba blanca al ajillo con huevo frito y patatas

Selección de quesos artesanales

Mango acidulado, granizado de albahaca 
y sorbete de coco

texturas. Ya en los principales, una 
fresquísima lubina con una golosa 
guarnición de pimiento asado y maíz. 
El último plato principal, un ejemplar 
foie gras a la sartén acompañado por 
los matices rancios de un caldo de 
jamón y el amargor de una endivia. 
Tras lo salado, una degustación de 
quesos nacionales con una sublime 
confitura de fresas de la Finca 
Monjarama, cercana a Alcobendas, 
con la que el restaurante colabora. 
El prepostre, un delicado polo de las 
susodichas fresas. El apartado dulce 
me hizo recordar lo que encontré en 
mi visita a Can Fabes hará más de 20 
años, cuando me sorprendieron los 
postres elaborados con fruta. Montse 
continua esa tradición, en este caso 
con un refrescante plato de mango 
con granizado de albahaca y sorbete 
de coco. Para terminar, un homenaje 

a la cocina de los días de fiesta 
en muchos de nuestros pueblos, 
poniendo en valor un chocolate negro 
con aceite y horchata de avellanas.

Han pasado ya muchos años desde 
el enfrentamiento entra Adrià y 
Santamaría, ha bajado la marea loca de 
la cocina de vanguardia, ahora el juego 
es otro y hay mucho espacio ocupado 
por grupos y propuestas clónicas y 
sin riesgo, donde hay mucho de todo, 
pero poca cocina. En este caso, nos 
encontramos ante un restaurante 
que esconde mucho, hay cocina, hay 
atención y mimo al cliente, y, sobre 
todo hay saber hacer y criterio. Me 
parece muy necesario reivindicar este 
tipo de propuesta, defendamos los 
sitios a los que apetece volver.



El Catacaldos

Las Vacaciones 
o lo que fueron...

Septiembre siempre es el final de 
las vacaciones para casi todos, 
un mes en el que opino que se 

tendría que trabajar a media jornada, 
ya que lo necesitamos realmente para 
descansar de todo el ajetreo de julio 
y agosto… porque ¿quien realmente 
ha descansado esos meses?

Las vacaciones son días en los que 
no dejamos de hacer planes, que 
ver, donde ir, donde comer, que 
beber, que comprar típico, que foto 
tomarnos… un sinvivir, que al final no 
nos da tiempo para hacer planes, nos 
pasamos mucho tiempo en coche o 
desplazándonos, dormimos menos 
horas de las que necesitamos, y por 
supuesto engordamos unos kilos 
de mas con los atracones que nos 
pegamos. 

Porque la gastronomía es algo que va 
siempre unida al periodo vacacional. 
Si salimos de nuestra casa, siempre 
buscamos sitios donde comer 
cerca de los lugares que visitamos, 
queremos comida y bebida típica, y 
si es tradicional mejor. 

Uno de los sitios donde solemos 
encontrar todo esto es en “el pueblo”, 
el lugar que todos tenemos, donde nos 
sentimos libres, relajados. El pueblo 
es el refugio donde el tiempo parece 
detenerse y la mente finalmente 

descansa. Esa desconexión tan 
especial la solemos encontrar entre 
otras cosas, en el silencio absoluto 
de las noches estrelladas, el olor a 
tierra mojada, a leña o a pan fresco, la 
libertad de caminar sin prisas, sin el 
ruido del tráfico ni las aglomeraciones 
de la ciudad, la sencillez de las 
conversaciones con los vecinos en la 
plaza.

Cada persona tiene un recuerdo o un 
paisaje grabado en la mente cuando 
piensa en ese lugar ideal, y yo me he 
quedado con los 6 vinos que más 
me han gustado estos días. Vinos de 
pueblo que compiten con grandes 
vinos por su frescura, sabor, paladar 
y disfrute. Vinos que sorprenden, 
no solo por su sabor, sino por sus 
características al hacerlos o incluso 
su precio.

Así que os animo a degustarlos, a 
pedirlos, probarlos, y que me digáis 
si os han gustado tanto como a mí… 
y si no os han gustado, siempre los 
podéis mezclar en una buena sangría, 
echar a unos mejillones, un pescado, 
o un buen guiso de pueblo de esos 
que ponen las abuelas a las 8 de la 
mañana en el fuego.

Beber vino, con moderación, que la 
vida a través de una copa de vino es 
mucho mejor

GUÍA DE VINOS
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Las Vacaciones 
o lo que fueron...

RIBERA ALTA DEL MUNDO
Blanco, 2025
UVA: Airén con Pedro Ximénez
BODEGA: Cooperativa Ntra. Sra. de la Encarnación
ZONA: Tobarra (Albacete)
D.O.: D.O.P. Jumilla
PVP: 3-5€
Catado en copa Zwiesel Fusión Vino Blanco

Este curioso vino nace de diversas parcelas que 
tienen los socios de la Cooperativa en la zona 
de Tobarra (Albacete), en la llanura de la meseta 

castellanomanchega, cercana ya a Jumilla.

Procede de varios viñedos que podríamos considerar 
como ecológicos, ya que tienen mínimos tratamientos. 

Son suelos calcáreos, ricos en nutrientes, pero pobres 
en recursos hídricos, situados a una altura de unos 
700 metros sobre el nivel del mar, lo que les aporta 
frescura. La temperatura se puede decir que es 
continental con toques mediterráneos, ya que se 
caracteriza por tener inviernos muy fríos y veranos 
calurosos, manteniendo una diferencia térmica entre 
el día y la noche de entre 15 a 20 grados.

La vendimia suele hacerse a principios de septiembre, 
es totalmente manual, y comienza con la Pedro 
Ximénez, al ser más temprana, acabando con la 
Airén. Las uvas se vendimian cuidadosamente 
para preservar la integridad del hollejo y evitar 
oxidaciones tempranas, ya que esto es un riesgo 
común especialmente en la variedad Airén. Una 
característica de este vino es que cada uva se vinifica 
por su lado, en depósitos de acero inoxidable. En la 
bodega se realiza una segunda selección de racimos. 
Se pasa cada uva independientemente a depósitos 
de acero inoxidable, donde el mosto se somete a un 

proceso de desfangado para eliminar impurezas antes 
de fermentar. Esta fermentación es espontánea, y 
se realiza con levaduras autóctonas, sin adicción de 
productos enológicos. Los depósitos están equipados 
con camisas de frío para mantener la temperatura 
controlada de forma estricta entre 14 °C y 16 °C, así 
se permite que las levaduras retengan los sutiles 
aromas a frutas blancas características de cada una 
de las variedades. Tras finalizar la fermentación, el 
vino realiza una crianza corta sobre sus lías finas, a 
las cuales se les realizan ligeros movimientos para que 
el vino gane en volumen y untuosidad. Finalmente, el 
vino se filtra mínimamente antes de su embotellado 
final para que resulte perfectamente límpido, brillante 
y estable antes de comercializarse.

Una sorpresa que tendría que estar en muchas mesas 
nacionales e internacionales.

Vista: Color amarillo limón con reflejos dorados.

Nariz: Presenta notas complejas de lía fina, tostados 
suaves, limón maduro y caramelo de limón.

Boca: Fresco, goloso, fruta blanca, manzana verde, 
cítricos, lima, herbáceos, algo mineral, buena acidez y 
persistencia media. 

Marida muy bien con arroces, mariscos, pescados 
blancos y grasos, quesos semicurados, comida 
asiática.

GUÍA DE VINOS
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GLADIUM AIRÉN 
FERMENTADO EN BARRICA

Blanco, 2025
UVA: 100% Airén
BODEGA: Bodegas Campos Reales
ZONA: El Provencio (Cuenca)
D.O.: La Mancha
PVP: 7-9€
Catado en copa Zwiesel Fusión Vino Blanco

Esta airén nace de unos viñedos de secano 
situados en la zona de El Provencio, al noroeste 
de la provincia de Albacete, aunque pertenece 

a la provincia de Cuenca. Se encuentran en una de las 
zonas de mayor altitud de la llanura manchega, entre 
700-750 metros sobre el nivel del mar. Esto genera 
un fuerte contraste térmico entre el día y la noche 
que ayuda a una maduración óptima y equilibrada 
de la uva. 

El suelo es calcáreo-arcilloso, una matriz de suelos 
calizos sobre un fondo o subsuelo de arcilla, lo que le 
hace actuar como una esponja natural que retiene la 
poca agua de lluvia de la región. Esto es vital para que 
las cepas de la variedad Airén soporten las épocas 
de rigurosa sequía veraniega. El clima que soporta 
se podría decir que es mediterráneo-continental, 
caracterizado por ser un clima de extremos 
pronunciados, inviernos fríos, veranos muy calurosos 
y gran amplitud térmica, y una marcada escasez de 
lluvias, lo que exige una gran resistencia a las vides.
 
La vendimia se suele realizar a mediados de 
septiembre, esperando el mejor momento de 
maduración de la airén. Por eso realizan una vendimia 
nocturna, donde intentan cogerla con todos los 
sabores y olores que la caracterizan y evitan 
oxidaciones de esta. En la bodega pasa por una mesa 
de selección, y va a un depósito de acero inoxidable 
donde se le realiza un prensado suave para extraer 

todo el mosto flor. Se realiza un desfangado estático y 
comienza con fermentación alcohólica a temperatura 
controlada. A mitad de la fermentación se trasiega el 
mosto a barricas de roble americano de 225 litros, 
donde termina de realizarla durante un periodo de 
2 meses. Una vez que termina permanece unos 3 
meses más en las barricas con sus lías, y de forma 
periódica se le realizan battonages para aportarle 
la untuosidad, volumen en boca y cremosidad 
característica de este vino. Se filtra levemente, se 
estabiliza en frio, y se embotella, donde se afina 
durante unos meses antes de comercializarse. 

Una airén que disfrutas desde que abres la botella 
hasta que la acabas, y siempre piensas en abrir otra.

Vista: Amarillo pajizo con reflejos tostados, limpio, 
brillante, lágrima media.

Nariz: Fruta blanca de hueso, melocotón, albaricoque, 
flores blancas, herbáceos, hinojo, cítricos

Boca: Fresco, cremoso, de gran volumen, fruta blanca 
de hueso, níspero, manzana, membrillo, herbáceos, 
manzanilla, hinojo, anises, algo mineral, balsámico, 
algo de bollería, largo y persistente.

Maridaje, es ideal para acompañar aperitivos, platos 
de carne blanca, pescados, mariscos, arroces, 
quesos, comida asiática y peruana.

GUÍA DE VINOS
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TINTORALBA GARNACHA 
BLANCA

Blanco, 2025
UVA: 100% Garnacha Blanca
BODEGA: Bodega Tintoralba
ZONA: Higueruela (Albacete)
Sin D.O
PVP: 12-14€
Catado en copa Zwiesel Fusión Borgoña

La garnacha blanca de Tintoralba, procede de 
unos viñedos jóvenes en una de las zonas 
con más altitud de la provincia de Albacete, 

Higueruela. Estos viñedos se han ido plantando en 
espaldera, para conseguir una altura más alta de lo 
normal con el fin de que la vegetación se desarrolle 
en altura y los racimos estén aireados, buscando 
producción y vigor en las plantas y la uva.

Están plantadas en suelos calizos, de textura arenosa 
y muy poco fondo, con una altitud cercana a los 
1.000 metros de altura sobre el nivel del mar. El clima 
es principalmente continental, con temperaturas 
extremas tanto en invierno como en verano, lo que 
unido a la altitud hace que se ralentice su maduración, 
permitiendo que la uva conserve una acidez natural 
vibrante y desarrolle una frescura cítrica excepcional.

La vendimia se realiza durante la primera quincena 
de septiembre, y es nocturna para mantener la 
uva con el máximo de frescura, acidez natural y 
expresión aromática. Por eso se introduce en una 
atmósfera sin oxígeno, protegida con hielo seco para 
conservar al máximo sus aromas. Una vez en bodega, 
la uva se encuba, es decir, se pasa a depósito de 
acero inoxidable, donde el mosto permanece en 
contacto con las pieles durante un día para extraer 
aromas y sabores. Después se realiza el prensado, 
donde se extrae el mosto y se realiza una pequeña 

estabulación con la pulpa durante 2 o 3 días. Se 
desfanga y se pasa a fermentar en acero inoxidable 
de forma espontánea, durante unos 20-25 días.  Al 
finalizar, el vino pasa a una crianza sobre lías finas 
en barricas de roble francés de 500 litros, con 
temperatura controlada y batonnage, buscando 
mantener la frescura y conseguir más volumen y 
untuosidad en boca. Finalmente, se lleva a cabo la 
clarificación, filtración y embotellado hasta que se 
comercializa. 

Un vino sorprendente y muy gastronómico que dará 
que hablar.

Vista: Amarillo pajizo, brillante con reflejos verdosos, 
capa y lágrima media.

Nariz: Fruta blanca, pera, manzana verde, cítricos, 
lima, pomelo, heno, hinojo, monte bajo, leves toques 
finales minerales.

Boca: Fresco, ligero, algo de carbónico, fruta blanca, 
manzana verde, pomelo, cítricos, herbáceos, buena 
acidez, final medio.

Marida muy bien con verduras, ensaladas, pescados 
azules, arroces, embutidos, quesos de corta y media 
curación, cocina mediterránea.

GUÍA DE VINOS
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ROSADO PETIT VERDOT 
EDICIÓN LIMITADA

Rosado, 2025
UVA: 100% Petit Verdot 
BODEGA: Bodega Carril Cruzado
ZONA: Villagarcía del Llano (Cuenca)
D.O.: Manchuela
PVP: 22-24€
Catado en copa Zwiesel Fusión Borgoña

Nos encontramos ante el que puede ser el 
primer vino rosado de Petit Verdot en barrica 
de España, cuyas viñas se encuentran dentro 

de la Finca Carril Cruzado. Esta finca podíamos decir 
que es una especie de Chateau francés, situado en 
la localidad de Villagarcía del Llano, donde la bodega 
se encuentra rodeada de todos los viñedos que la 
familia Moreno posee.

La bodega destaca por tener un clima mediterráneo 
continental, de inviernos fríos y veranos calurosos. En 
verano se caracteriza por tener una gran diferencia 
térmica, ya que la cercanía del levante hace que 
llegue una brisa nocturna denominada “Solano”, que 
le aporta humedad ambiental y frescor por la noche. 
El suelo es muy singular, mayormente es calcáreo con 
una base de gravas y arcillas, es profundo y rico en 
magnesio, lo que le permite retener bien la humedad.

El viñedo se encuentra situado en la entrada de la 
bodega, y su vendimia se suele realizar a mediados de 
septiembre y por la noche, para conservar la frescura 
natural y preservar sus intensos aromas primarios. Al 
estar tan cerca de la bodega, cuando llegan las uvas 
pasan por una selección hacia un depósito de acero 
inoxidable, donde se realiza una ligera maceración 
pelicular sin prensado. Este contacto del mosto con 
los hollejos extrae la potencia aromática y el color 
rosado tan característico, pero con la particularidad 
de que no se realizan prensados, utilizando solo 

el mosto flor obtenido de manera natural, y por 
gravedad. En ese momento se trasvasa a barricas 
nuevas de roble francés, donde realiza la fermentación 
alcohólica a temperatura controlada durante 4 
semanas. Posteriormente durante 5 meses, reposa 
sobre sus lías, y es cuando se le practica el batonnage 
diariamente para aportarle untuosidad, estructura, 
equilibrio y una gran elegancia en boca. Pasa por 
un leve filtrado y se embotella, donde reposa unos 
meses mas afinándose hasta su comercialización. 

Un vino elaborado con la más alta calidad, tradición 
e innovación, que hace de él un disfrute actual y 
posiblemente en unos años con su guarda.

Vista: Rosa coral, brillante, con reflejos cálidos, capa 
y lágrima media.

Nariz: Fruta roja, fresa, frambuesa, cítricos, pomelo, 
menta, florales, balsámicos, especias dulces, regaliz 
rojo.

Boca: Fresco, sabroso, fruta roja, cerezas, frambuesas, 
cítricos, pomelo, balsámicos, especias dulces, vainilla 
suave, panadería fina, lácteos, yogur de fresa y 
persistencia media.

Marida muy bien con pescados de rio, azules, 
verduras, arroces, carnes blancas, embutidos, quesos 
y comida asiática.

GUÍA DE VINOS
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THE QUIET LIFE 
MONASTRELL

Tinto, 2023
UVA: 100% Monastrell
BODEGA: Bodega Pio del Ramo
ZONA: Ontur (Albacete)
D.O.: D.O.P. Jumilla
PVP: 11-13€
Catado en copa Zwiesel Fusión Burdeos

Este vino se produce con un 100% de uvas de 
la variedad Monastrell procedentes de dos 
parcelas de viña vieja, en vaso, con unos 50 

años de antigüedad, certificadas en cultivo ecológico, 
ubicadas en la pedanía de Aljubé, Tobarra, provincia 
de Albacete. 

Los suelos se caracterizan por ser franco-arenosos, 
calizos y pedregosos, muy pobres en materia 
orgánica, aunque proporcionan un excelente drenaje, 
lo que obliga a las cepas de Monastrell a esforzarse 
y profundizar sus raíces para buscar nutrientes. El 
clima que le caracteriza es el continental con una 
fortísima influencia mediterránea. Al encontrarse en 
el altiplano de Tobarra, los inviernos son muy fríos y 
los veranos sumamente calurosos y secos.

La vendimia se realiza a finales de septiembre, y es 
a mano. Las uvas pasan por una selección rigurosa 
tanto en el propio campo como al llegar a la bodega 
para garantizar que solo los racimos óptimos 
avancen al proceso. Una vez seleccionadas pasan 
a depósitos abiertos de acero inoxidable donde se 
realiza espontáneamente la fermentación alcohólica, 
y se aplica la técnica del pigeage (bazuqueo). Este 
método imita la tradicional pisa manual de la uva 
para extraer color y taninos de forma muy suave y 
controlada. A diferencia de otros vinos de la bodega, 
este no pasa por barricas de roble. El vino realiza 

la fermentación maloláctica y una crianza de 12 
meses en depósitos de hormigón subterráneos. 
Al ser el hormigón un material poroso, permite una 
microoxigenación constante que pule el vino y 
respeta sus aromas primarios de fruta y monte bajo 
mediterráneo. Tras esa crianza se filtra levemente y 
pasa a embotellarse, donde permanece unos meses 
afinándose hasta su venta. 

Un monastrell mediterráneo, fresco, mineral y con el 
monte bajo de la zona, directo y honesto al paladar.

Vista: rojo cereza intensa o picota brillante, limpio y 
con una buena capa.

Nariz: fruta roja madura, cerezas, moras, herbáceos, 
monte bajo, pizarra, piedra pómez, balsámicos, 
minerales.

Boca: fresco, carnoso, fruta roja madura, ciruelas, 
cerezas, terroso, ahumados, balsámicos, algo mineral, 
persistencia media.

Maridaje: Carnes rojas, caza mayor, foie, oca, cordero 
asado, embutidos ibéricos, guisos diversos, queso 
azul, quesos curados de oveja y cabra.

GUÍA DE VINOS
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EL LINZE
Tinto, 2024
UVA: 65% Tinto Velasco, 35% Syrah
BODEGA: Selección Lucendo
ZONA: Valdepeñas (Ciudad Real)
D.O.: I.G.P. Vino de la Tierra de Castilla
PVP: 21-23€
Catado en copa Zwiesel Fusión Burdeos

El Linze es un vino elaborado bajo la filosofía de 
la familia Lucendo, la conservación de viñedos 
prefiloxéricos, de variedades autóctonas y la 

recuperación de variedades casi extinguidas. Para 
ello realizan un meticuloso y riguroso trabajo en el 
campo para conseguir una uva de la mejor calidad 
e intervenir lo mínimo posible en el proceso de 
elaboración.

Este vino es un coupage de 2 tipos de uvas, que 
vienen de zonas distintas. Por un lado, encontramos 
la Tinto Velasco, que procede de un viñedo de cepas 
prefiloxéricas de mas de 140 años, plantada en suelo 
arenoso con matriz caliza en Quero, provincia de 
Toledo. Por otra tenemos la Syrah, procedente de un 
viñedo con unos 30 años de edad en Valdepeñas, 
provincia de Ciudad Real y plantada en un suelo 
franco arcilloso con presencia de cantos rodados.

Podíamos decir que ambas se caracterizan por tener 
un clima mediterráneo continentalizado y seco, 
caracterizado por contrastes extremos y una gran 
aridez. Este entorno es sumamente exigente, pero 
resulta ideal para que variedades rústicas y de ciclo 
largo, como la Tinto Velasco, alcancen una calidad 
óptima bajo condiciones de estrés controlado.

La vendimia suele comenzar en el mes de septiembre, 
y es totalmente a mano en ambas parcelas, y en 
pequeñas cajas para asegurarse que el grano llegue 
intacto a la bodega. Una vez en la bodega pasan a 
un depósito de acero inoxidable, donde se realiza 

una maceración en frio del mosto con sus hollejos a 
14º durante unas 24-36 horas, para extraer de forma 
muy suave los aromas primarios de la fruta y los 
compuestos que tiene de color. Pasa a tinajas de barro 
manchegas donde realiza la fermentación alcohólica 
a temperatura controlada de 26º durante 15-20 días, 
junto con sus pieles. Una vez acabada se prensa el 
vino, y se trasiega a barricas nuevas de roble francés, 
donde realiza la fermentación maloláctica y madura 
por un periodo de 9 a 12 meses. Posteriormente se 
filtra mínimamente y se embotella, reposando varios 
meses en la bodega antes de salir al mercado para 
afinarse.

Un vino que destaca por su fruta y su finura, llamado 
a ser uno de los grandes vinos Castellanomanchegos.

Vista: Rojo cereza con ribete picota, capa media alta, 
limpio, brillante y lágrima densa.

Nariz: fruta negra, grosellas, moras, especias dulces, 
canela, tostados leves, café, monte bajo, balsámicos, 
minerales.

Boca: fresco, fruta negra, ciruelas, arándanos, 
maderas finas, especias dulces, vainilla, regaliz, 
ahumados, balsámicos, cacao, hierbas aromáticas, 
persistencia alta.

Maridaje: Carnes rojas, blancas, carne de caza, foie, 
asados, guisos, pescados grasos, quesos curados, 
cacao.

GUÍA DE VINOS
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Dorada de estero y 
Los mares del Elcano

El año que viene se celebrará el 100 aniversario 
del buque escuela “Juan Sebastián de Elcano”. A 
bordo de este bergantín-goleta de 4 mástiles, mi 

abuelo circunnavegó la tierra en dos ocasiones; 
haciendo exactamente 90 años de la primera 

vez. Como homenaje, preparo este plato.

Coqui Rey

LAS 
RECETAS 
DE COQUI 
REY
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La dorada es el producto estrella del 
ecosistema isleño, con una crianza en 
estero que le da una grasa y un sabor 

únicos.  No hay producto más identitario 
de San Fernando. Por otro lado, la sal es 
el elemento que une todo y es también 

lo que preservó los alimentos en los 
grandes viajes oceánicos previos a los 

refrigeradores modernos.

Para terminar el plato, un pellizco de flor de sal de las salinas de San Fernando, unos brotes de salicornia fresca 
del estero y unas gotas de zumo de oliva de Andalucía.

Dorada - La Bahía
Porciones limpias y sin 
espinas de lomo y/o 
ventresca de una dorada de 
estero cocinada a la brasa.

Vinagreta— El Pacífico
Una vinagreta tibia de aguacate y cítricos, 
y trozos de alga wakame hidratada en 
vinagre de arroz. El aguacate, originario 
del Pacífico americano, es el producto 
que los marinos españoles llevaron de 
vuelta a Europa.

Papa aliñada - El Atlántico 
Papas asadas en rescoldo, con azafrán, 
unas gotas de vinagre de Jerez y un hilo de 
aceite de oliva virgen. Las papas llegaron 
del otro lado del Atlántico y se hicieron 
fuertes en Sanlucar. Un acompañamiento 
simple y agradable.

Una preparación de dorada de estero de San Fernando 
cocinada a la brasa, presentada con elementos que 
recuerdan a los alimentos de los mares por los que 
navega el buque, y alimentos de la Bahía de Cádiz. La idea 
es que el comensal haga, en el plato, en cierta manera, el 
mismo viaje que Elcano.

22 SEPTIEMBRE  ’26
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EL 
MATEMÁTICO 
ALÉRGICO

La luz de octubre huía de los valles de Guadalajara. 
Sin poderlo evitar, Augusto lo había calculado: cada 
tarde, el sol se ponía casi 2 minutos y cincuenta y 

un segundos antes que la anterior. Tras la pantalla de su 
portátil, frente a la ventana de su amplia habitación con 
vistas al oeste, veía cómo los viejos chopos de la ribera 
iban perdiendo sus hojas, que caían al suelo con reflejos 
de oro viejo, mientras él analizaba algoritmos de riesgo 
financiero para el Banco Central de Tegucigalpa, para el 
que trabajaba desde hacía 5 años.

Peñamerina estaba en la ladera sur de la serranía de la 
Torrenzilla, no muy lejos del Hayedal de Tejera Blanca. En 
un tiempo, cincuenta años atrás, había llegado a albergar 
a más de trescientas veinte personas. La mayoría, 
vinculadas de una u otra forma a la mina de cinabrio de 
Rabadilla, que había cerrado a finales de los noventa, 
víctima de la legislación europea que había convertido el 
mercurio y sus derivados en productos anatematizados.

Con la llegada de Augusto, la población de Peñamerina 
había repuntado por primera vez desde 1996, año en el 
que comenzó el goteo imparable. Su llegada al pueblo 
había sido muy bien recibida; primero, porque rebajó 
notablemente la media de edad del pueblo; segundo, 
porque a ningún peñamerino le hacía mucha gracia que 
el número de habitantes fuera de trece, cifra de mal 
augurio. Así que, ahora, de los 14 habitantes, uno era 

Augusto, doce eran nativos del pueblo que superaban 
los sesenta y cinco años y se pasaban el día sentados 
al sol, como lagartos, hasta que al caer la tarde revivían 
lo suficiente para montar ellos las timbas de dominó y 
ellas sus tertulias repetitivas e intrascendentes; y la 
decimocuarta era Blanca.

Blanca regentaba la única pensión y casa de comidas 
de la zona, un negocio que sobrevivía floreciente, pues 
el local era el centro de la vida de Peñamerina. El que 
sus habitantes tuvieran la vida resuelta con la pensión 
vitalicia con la que el gobierno les había compensado por 
el cierre de la mina tenía mucho que ver en ello. 

Blanca era una aparición de color en mitad del páramo 
gris: pelirroja, con la cara salpicada de pecas que parecían 
constelaciones y unos hoyuelos profundos y magnéticos 
cada vez que sonreía. Y sonreía casi siempre.

Augusto la había conocido el mismo día que llegó al 
pueblo a ver la casa, todavía no muy convencido de que 
mudarse a la España vaciada a teletrabajar era el cambio 
que necesitaba para darle sentido a su anodina vida de 
matemático financiero tímido y solitario. La cautivadora 
sonrisa de Blanca disipó las dudas de un plumazo y nunca 
Augusto estuvo tan seguro de algo como cuando firmó 
el contrato de alquiler por cinco años, el máximo legal 
permitido. Desde entonces, cada día, Augusto acudía 
puntual a las citas sucesivas de desayuno, comida y cena 

Enrique Cubeiro 
Cabello
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en la pensión; salvo los lunes, que era el día de descanso, en el 
que Blanca desaparecía misteriosamente.

El plato estrella que sustentaba la pensión eran los judiones 
con chorizo. Blanca los preparaba en una olla de barro que 
borboteaba sobre la lumbre desde el amanecer, inundando el 
pueblo con un aroma denso, invernal y embriagador, siguiendo 
una antigua receta de su abuela materna. 

Augusto era severamente alérgico al pimentón y a los derivados 
del cerdo. Una sola rodaja de embutido podía provocarle un 
shock anafiláctico; una traza, una urticaria violenta, y hasta 
disnea. Pero no se atrevió a confesarle su alergia el primer día 
y ahora ya no sabía cómo hacerlo. En su mente cuadriculada 
y analítica, rechazar el plato que la joven preparaba con tanta 
dedicación y orgullo equivalía a rechazarla a ella. Así que, con 
el fervor de un caballero andante, aceptaba la ingesta diaria de 
aquel veneno como si se tratara de un duelo de lanza a caballo 
para defender el honor de su dama.

Y, cada día, a las dos de la tarde, con la valentía que solo puede 
dar un amor apasionado, Augusto cruzaba el umbral de la pensión 
y cumplía con su parte del diálogo rutinario.

—¿Lo de siempre, calculadora humana? —le decía Blanca, y los 
hoyuelos aparecían en sus mejillas como dos variables perfectas.

—Lo de siempre, Blanca. 

A los tres meses de su llegada, llegado ya el otoño, mientras las 
ramas de los chopos se quedaban completamente desnudas y 
el frío calaba los huesos, la salud de Augusto era un completo 
desastre. Tenía los ojos inyectados en sangre, la piel cubierta de 
ronchas ocultas bajo el jersey de cuello alto y una tos sibilante 
que no lo dejaba dormir. 

Su rendimiento en el banco había bajado y había recibido un par de serias amonestaciones. Pero ni una sola vez dudó; 
estaba dispuesto a morir por aquellos hoyuelos. 

Aquella tarde, la disnea era tan severa que Augusto sintió que el aire entraba en sus pulmones como si fuera arena. 
Frente a la pantalla del portátil, los algoritmos de riesgo financiero se transformaban en pecas que, a su vez, mutaban a 
manchas de polvo rojizo. Su cuerpo, castigado por semanas de ponzoñosas dosis de pimentón y grasa de cerdo, estaba 
al límite del colapso. 

Miró el reloj: las 13:58. Faltaban dos minutos. Con paso vacilante y el corazón desbocado por la taquicardia alérgica, bajó 
a la plaza. Al cruzar el umbral de la pensión, el aroma denso de los judiones lo golpeó una vez más como un mazazo. Al 
fondo, los ancianos golpeaban las fichas de dominó con una vitalidad que a él ya no le quedaba.

Blanca emergió de la cocina, radiante, con sus hoyuelos magnéticos y la olla de barro humeando entre las manos.—¿Lo 
de siempre, calculadora humana? —preguntó, y a Augusto le pareció que las pecas de su rostro bailaban en una danza 
celestial.



RELATOS CORTOS

25 SEPTIEMBRE  ’26

—Lo de siempre, Blanca —susurró él, con un hilo de 
voz asmática.

Ella le sirvió una ración generosa. Augusto tomó la 
cuchara. Sabía que aquella colación podía ser su 
último algoritmo vital, su última ecuación biológica. 
Llenó la cuchara, cerró los ojos pensando en la 
belleza de su dama, y se la metió en la boca. Como 
cada día, esperó el sarpullido inmediato, el cierre de 
la glotis, la oscuridad.

Pero nada pasó.

Abrió los ojos, desconcertado. El guiso estaba 
delicioso, espeso, reconfortante... pero su garganta 
seguía abierta. Se llevó otra cucharada a la boca, 
masticó el embutido y, milagrosamente, la opresión 
de su pecho comenzó a ceder. Sus ojos, antes 
inyectados en sangre, parecieron aclararse. No había 
pimentón. No había cerdo. Aquello era un prodigio de 
la simulación culinaria.

—Blanca... —balbuceó Augusto, conmovido hasta las 
lágrimas—. Este chorizo... estas judías... No puede ser.
Blanca se apoyó en la mesa, limpiándose las manos 
en el delantal, y le regaló la más dulce de sus sonrisas.

—Ay, Augusto. ¿De verdad pensabas que no me había 
dado cuenta? —dijo con ternura—. Desde la primera 
semana vi cómo se te ponían los ojos, cómo te 
rascabas el cuello bajo el jersey, cómo respirabas... Y 
te recuerdo que no solo soy la hostelera del pueblo; 
también regento el punto de paquetería. He visto los 
envíos de medicamentos que te llegan regularmente 
desde Guadalajara. Sé perfectamente que eres 
alérgico al pimentón o al cerdo. Probablemente a 
ambas cosas.

A Augusto se le encogió el alma. 

—¿Por eso has cambiado los ingredientes? —
preguntó él, con los ojos brillantes de adoración.

—Claro —respondió Blanca, guiñándole un ojo—. Por 
eso cada lunes he estado yendo a la capital para 
conseguir los sustitutos vegetales, el tofu ahumado 
y las especias especiales. No ha sido fácil imitar el 
sabor del cerdo y mucho menos mantener el secreto 
frente a los viejos del pueblo. Me ha costado meses; 
pero por ti lo que sea.

—Eres un ángel, Blanca. No sé cómo pagarte esto... 

En su cabeza, solo el amor podía ser la razón 
por la que Blanca podría haber traicionado 
la receta de su querida abuela. Comenzó a 
imaginar cómo podría declararse, de una vez 
por todas, pero su enfermiza timidez seguía 
siendo un obstáculo insalvable.

—No hay nada que pagar, tonto —dijo ella, 
dándole una afectuosa palmadita en el 
hombro mientras se daba la vuelta para 
regresar a la cocina. Blanca sonrió para sí 
misma. El cinabrio de la vieja mina de Rabadilla 
había regalado a sus habitantes una vida 
pensionada, pero ella había recibido también 
un extra inesperado: una insuficiencia renal 
crónica que le obligaba a acudir cada lunes 
a la capital para diálisis. De ninguna manera 
podía permitir que el único habitante con 
riñones sanos y el mismo grupo sanguíneo 
que ella se fuera al otro barrio por una simple 
alergia. ¡Ay, si Augusto no fuera exactamente 
lo antagónico a su tipo de hombre! Se consoló 
pensando que el plan de los lunes con Mateo 
no era una mala solución; al fin y al cabo, 
ella lo último que buscaba era una relación 
romántica y duradera.

Desde el fondo del local llegaban los golpes 
secos de las fichas contra el mármol.
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Alfonso de la Hoz
Marino y diletante.

DEL 
ARRANQUE 
ROTEÑO 

Recientemente y con motivo de 
la despedida del almirante del 
Arsenal de Cádiz en el hotel 

Duque de Nájera, como es habitual, 
- al menos he acudido dos veces al 
mismo tipo de evento en el hotel del 
del recientemente fallecido Señor De 
Clerk – tuve ocasión de encontrarme 
con algunos de mis enemigos. Uno 
no los busca, pero a medida que 
se asciende en la cucaña de la vida 
se los encuentra; y es una lástima, 
pues desearía tener como enemigos 
solamente a los que lo son de España, 
como reza la bibliografía panhispánica 
de Carl Schmitt, y eso que no me 
considero “schmittiano” en absoluto. 
En cualquier caso, Baltasar Gracián ya 
nos hablaba de las virtudes inherentes 

al hecho de cosechar enemigos. 

Hallábame, pues, esquivando o eludiendo sin éxito a alguno de mis hostiles compañeros, a los que nobleza obliga, 
tuve que estrechar la mano; cuando el camarero, con la bandeja de aperitivos en ristre, me ofreció una bandeja de 
arranque roteño, un plato a medio camino entre el gazpacho y el salmorejo, servido en tiras de pimiento verde.   Por 
un momento, regresé a mis tiempos de jefe del Parque de Automóviles de la base naval de Rota. Allí conocí las bon-
dades del arranque roteño, de la mano de los mecánicos Pepe “el Largo” y Pacheco, dos hijos de Rota que veneran 
al tomate local. Debo decir que desde que llegué al Parque de Autos, me involucré por completo en la vida diaria de 
la villa roteña, merced a los buenos oficios de Pepe Lamas; conociendo incluso a alguno de los componentes del 
célebre cuarteto musical “Ecos del Rocío”, que llegó a disputarle el trono de las sevillanas rocieras a los mismísimos 
“Cantores de Híspalis”.
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Rota siempre ha sido conocida por la calidad de sus 
tomates. Ya en los años setenta, el cantautor Carlos 
Cano, clamaba en su canción “Rota Oriental”:

Rota, ¿dónde están tus huertos? / ¿Tu melón, tu 
calabaza? / ¿Tu tomate, tu sandía? / Tú el más dulce de 
los puertos / Que la fina arena enlaza / Al cuello de la 
bahía. Dime, ¿dónde están tus huertos?"

Contrariamente a lo que pensaba el cantante granadino, 
los tomates continuaron cultivándose en Rota a pesar 
de la presencia norteamericana y, precisamente, era un 
amigo roteño del maestro electricista, Manolo Puyana, 
“el Chispa”, quien nos suministraba los tomates para 
elaborar el arranque.

El plato no tiene grandes secretos, pues se trata de un 
majado que llevaban a cabo antiguamente los antiguos 
jornaleros. Se depositan en un lebrillo de barro unos 
tomates maduros, pimientos, ajos y pan campero, 
triturándolo todo con una maja o mazo y añadiendo 
simultáneamente, aceite de oliva y sal al gusto. 

El majado debe ser continuo y contundente hasta 
lograr una masa, que bien puede servirse en cortezas 
de pan, bien en tiras de pimiento verde, como nos lo 
ofrecieron en el “Duque de Nájera”.

El sabor y la textura pueden variar en función de 
la cantidad de ajo y de la intensidad del majado 
respectivamente.

 No debe confundirse el arranque roteño con el ajo 
caliente jerezano, plato de similares características 
y también de origen labrador, en el que los tomates 
se cuecen previamente y sobre la masa resultante se 
vierte el agua de la cocción, por lo que resulta un plato 
parecido, pero servido en caliente.

La noche en que despedimos al almirante Rubén, 
magnífico amigo con el que, por lo tanto, compartía no 
pocos enemigos; tuve la suerte de reencontrarme con 
el arranque roteño, un vigorizante elixir muy agradable, 
que me quitó el mal sabor de boca ocasionado por la 
presencia de algunos individuos a los que es mejor 
evitar. 
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Se había marchado casi todo el mundo de vacaciones 
en aquel verano tórrido, así que yo me había quedado 
más solo que la una en ese Madrid de agosto donde 

el pavimento de las calles irradiaba un calor insoportable 
que se trasmitía por las ventanas haciendo que mi gato y 
yo lo sufriéramos con pavor y sudor, en especial por las 
noches. Llevaba 2 meses alimentándome básicamente de 
gazpacho y polos de limón. Se me estaba poniendo cara 
de frutería. Eso sí, había todavía gente que seguía negando 
lo del cambio climático y todo aquello lo llamaban “el 
clásico calor veraniego, sin más”.  

Una ola tras otra de calor, invadía el país y encima sin aire 
acondicionado pues también se debió de fundir el típico 
manguito del zunchito del elemento electromecánico 
refrescador de alto coste, o eso fue lo que me dijeron, y 
encima había comprado en su día el aparato sin garantía, 
pues salía cara. Mi “ex” me felicitó por lo inteligente que 
era siempre con la toma de decisiones. Así que mi casa 
era un auténtico horno. 

Llegué a contabilizar durante un día 5 duchas de agua fría 
(con gato) y 16 más en soledad. Y encima, la mayoría de 
las veces, se me metía el jabón en los ojos, así que decidí 
ducharme con el casco de la moto para protegerme. 
El gato no salía de su asombro. El idiota del vecino que 

daba a la ventana del baño tampoco. Me gritó si la había 
aparcado en el bidé.

Es más, mi amigo “el copas” me insinuó que si me ponía 2 
cubitos de hielo en las orejas, pegados con esparadrapo, 
mitigaba el calor. Estaba desesperado, no sé por qué le 
hice caso y lo único que conseguí es tener todavía las 
orejas más rojas, pero insistí con el invento. Tener amigos 
para esto.   

En fin, en lugar de encontrar los paraisos de Haway y 
Bombay por mi piso, como decía “Mecano”, aparecían 
indistintamente, térmicamente hablando, lugares como 
Abu Dhabi, Ecija y El Sáhara también. Alucinado, llegué a 
ver carreras de dromedarios un día que me desmayé por 
los calores. Ese día me tuve que tomar 16 polos de limón.  
Y encima la nevera no bajaba de los 10 grados porque 
seguramente el mismo manguito del zunchito del 
elemento electromecánico del aire acondicionado debió 
de romperse también. Así no había quien tomase la 
cerveza fría por lo que no paraba de echarle cubitos de 
hielo sobre la espuma de la jarra. Un horror todo. Y los 
había que defendían el verano... ¡Tenía unas ganas que 
llegase septiembre!  

Así que había que salir a la búsqueda de los aires 
acondicionados y lugares frescos. Harto de pasarme solo, 

Santi de Paul

OSTRAS ARCADE
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dando vueltas, tardes enteras en el Corte Inglés y en Plaza 
Norte 2, decidí ser simpático y llamar para quedar y cenar 
con alguien. Sociabilizar lo llamaban. Mira que socializaba 
mal yo...

Curioso. Nadie estaba en los madriles y tras 457 llamadas 
sólo conseguí 2 patéticos “Mejor otro día. No me apetece 
mucho” y 5 excusas variopintas, bastante malas por cierto, 
que mejor no citar. Cada día era yo menos popular y ahora 
encima con las orejas rojas como pimientos.

Me quedaba la última llamada, como se dice: “el comodín 
del público”. Sí, tenía que llamarla a ella. 

¿Quién era ella? La conocida como “La ostras Arcade”. Una 
amiga, que según decían algunos, si la invitabas a ostras se 
entregaba en cuerpo y alma. No sé qué tendría el molusco 
éste pero parece ser que era así y quería comprobarlo.

Dicho y hecho: con ella quedé en una cervecería 
marisquería de alto nivel. Había que sorprenderla. Me quité 
entonces de una maldita vez los cubitos de hielo de las 
orejas. Ella apareció atractiva. Fui al grano: me faltó tiempo 
para preguntar...

- ¿Unas ostritas?

Me miró y me contestó:

-Ahora no. Tal vez dentro de un rato. 

Así que para hacer tiempo pasamos por los 
mejillones al vapor, una de pulpo a la gallega 
que pareció gustarle mucho y entonces se 
me ocurrió lo de los percebes, que a lo mejor 
producía los mismos efectos afrodisiacos. 
La idea le gustó. Y no sólo eso, sino que 
añadió a la comanda una ración de salpicón 
de marisco, alegando hambre. Con el 
tenedor escarbé en esta tapa a ver si había 
alguna ostra suelta. Ni una. 

 3 veces insistí para ver si quería alguna 
ostra. Ni por asomo pidió de este exquisito 
alimento. Encima, a la hora de pagar, se 
excusó de que se había dejado el bolso en 
casa. 

Pagué 100 euros, y como se dice... lo que me 
comí fueron los mocos, porque según pagué 

me dio las gracias y me dijo que se piraba 
pues mañana se iba con su novio de viaje 
y que tendría que madrugar. Le pregunté 
a dónde irían y me dijo muy segura de sí 
misma que a Galicia a comer ostras. Qué 
suerte iba a tener el novio.  

Desde aquel día he dejado de creer en lo 
que dicen los amigos: unos con “la ostras 
Arcade” y otros con lo de la gilipollez de los 
cubitos en las orejas. 

Qué asco de verano. Como decían 
“Aerolíneas federales” hace ya un tiempo: 
“Vacaciones los cojones lo mejor es 
trabajar”. Y sigo con las orejas rojas.
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